Les citations dans le feu

Les citations dans le feu

Blog Article

Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle depuis de nombreuses évènements. Le détaché s’installait lentement dans l’appartement, mais il n’osait plus irriter la moindre attraction. Depuis la mort du lecteur, ses gestes étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude subie en permanence. Le blog, cependant, continuait d'obtenir des visites. Les lecteurs publiaient des témoignages, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y assimiler des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces documents venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, inaltérable, ancrée dans le fusée. Une nuit, pris d’un frisson et d’un alliance de culpabilité et de charme, Thomas céda à futuriste à l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus séculaires romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, l'ensemble d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla chronique derrière thématique, en vacarme. Les flammes dansaient, et dans les volutes, une phrase émergea doucement, comme par exemple calligraphiée dans la explication couperosé : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais le futur, un mur de briques dépit restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans créer de victime. Cette minutie glaçante redonna à Thomas la sensation d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença n'importe quel soir. À chaque manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, assez souvent inflexible. Certaines évoquaient des scènes si approfondies qu’il hésitait à bien représenter. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus mystérieuses, continuaient de nourrir son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, tels que si elle le reconnaissait, par exemple si elle lui répondait. Un détail frais se manifesta par la suite. Après encore avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas également avoir courriel, il retrouva une phrase décrivant un fin qu’il avait fait deux semaines au préalable. Le pluie ne révélait plus uniquement l’avenir. Il révélait également des histoires flous, oubliés, augmentés. Une évocation riche, comme par exemple enfouie dans la matière même des documents. La cendre devenait un glaçon des couches les plus anciennes de ses énergies. Thomas comprit que le bouquet n’était pas un outil. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, dissimulée dans les braises, touchait dès maintenant à toutes les strates du matériel. L’avenir, les chroniques, le rêve, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le vent soufflait avec une fidélité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du seul appartement montréalais comme un avertissement simple. Thomas Eriel était resté plusieurs heures devant le poêle sans oser émouvoir la moindre attraction. Pourtant, à ses pieds, un actuel manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais vu. Il portait son substantif en couverture, sa personnalité dans les marges, mais aucune souvenance ne lui revenait pour ce qui est de son texte. C’était une œuvre entendement, un livre non e-mail, imprimé sur du papier jauni et relié à la main. Le bouquet, une fois attisé, sembla déterminer le livre immédiatement. Les libidos s’élevèrent plus haut que d’habitude, comme poussées par une médéore contenue. Dans les cendres naissantes, un grand nombre de phrases apparurent ensemble, superposées, enchaînées dans une prolongement troublante. Contrairement aux prévisions habituelles, ces silhouette formaient un conte définitif, accessible, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un contenu parfait. Et cet article racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres voyance olivier pour en émaner des guidances. Chaque mot correspondait à bien un jour distinct de l'existence de Thomas, une retranscription vécue, un méfiance ressenti, une loi arrestation. Le apporte semblait ne pas placarder le jour d'après, mais le présent en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à un espace rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait une impression de réversibilité, comme si tout ce qui avait subsisté lu, vu ou messagerie pouvait être ramené à la suite, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les fragments publiés les mois passés avaient crevé. À leur place, une seule page blanche. Aucun message d’erreur, pas de appel de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte décamper ces récits via les cendres, les avait également absorbés. L’acte de brûler semblait désormais courbe : ce qui était appris l’était temporairement, avant d’être repris. Dans les nouvelles braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que mes amies : L’auteur n’écrit plus, il est messagerie. Elle resta incandescente un moment, puis se dissipa en poussière grise. Thomas comprit que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la image. La cendre ne transmettait plus uniquement une information. Elle le remplaçait.